小时候的彭于晏长得胖，有些自卑，好不容易有个能给他慰藉的女同学，却在一起上到小学三年级时，离他而去。
此后他痛下决心，开始减肥。
每天早上五点半，他就起床，走路去游泳池，一个人默默潜到水底，把水槽和池壁上的污垢刷干净，再游上20个来回，然后走路去学校。
然而，生来就是“巨大儿”的彭于晏，可能基因太过强大，硬是在练了3年游泳，干了3年义务清洁后，体重还是一路飙到了140斤，而那时他的身高还不足1米6……上了初中，彭于晏暗恋一位隔壁班的漂亮女同学，但因自己太胖，一直不敢表白。
就在这时，好兄弟让他帮忙送情书，他拿到手里一看……兄弟喜欢的竟然是同一个女生。
揣着一颗滴血的心，他仍不辱使命，真把“女神”和好兄弟撮合到了一起……“失恋”的彭于晏痛心疾首，意识到要改善形象，光靠“横向缩减”可不行，还得“纵向拉伸”，于是，从此以后，操场上多了一个小胖子卖力打篮球的身影……
中学毕业后，彭于晏跟随母亲移民加拿大，由于不会讲英语、个子矮小，常常挨欺负，课余打工赚到第一桶金后，为了自己的终身幸福，他火速办了一张健身卡。
正值青春期，彭于晏不仅个子嗖嗖地往上蹿，观念也愈发开放，很快就入乡随俗，借着舞池亲密接触的机会，把一位外国靓妹揽进了怀里。
这一年，比他大6岁的舒淇，已经凭借《玉蒲团之玉女心经》一夜成名，凭借不入流俗的性感风姿，晋升为众多纯情少男的“硬盘女神”。
老男人们一边觊觎她的身材，一边又打心底里看不起她，更别提那些觉得她风骚浪荡的女人了……不过舒淇没有认命，她发誓要把脱下的衣服，再一件一件穿回来。
不知是不是受到了女神的感召，单亲家庭出身、学习成绩很差的彭于晏，忽然变得十分励志，竟然考上了加拿大英属哥伦比亚大学经济学系。
朝着金融才俊的目标一路狂奔的彭于晏，也没有落下健身和篮球，因此渐渐长成了一名阳光美男，并很快被一位性感美女推倒。
二、2002年，22岁的蔡依林和周杰伦传出绯闻，26岁的舒淇被黎明攻陷城池，33岁的许晴有了才子刘波时，20岁的彭于晏意外迈入了演艺圈的大门。
这一年，因外婆离世，彭于晏回台湾奔丧，与儿时常邀他拍食品广告的导演杨大庆久别重逢。
那时，杨大庆正筹拍青春偶像剧《爱情白皮书》，还差一个“学霸”角色找不到人，一看彭于晏已长得今非昔比，简直就是送上门的“瞿守治”，就向他抛出橄榄枝。
彭于晏想起外婆有个心愿，就是让家里出个明星，心一横，就从学校休了学，在杨大庆背靠的星势力公司C位出道。
《爱情白皮书》虽然没激起什么水花，但同为新人演员的余文乐和彭于晏，戏里戏外，火花溅了一地，混成了肝胆相照的好兄弟。
朝着“商科精英”一路狂奔的彭于晏，拐了个弯到娱乐圈后，也充分保持了“学霸”作风，一部戏解锁一个技能，活成了圈中异类。
出演《爱情白皮书》，为了一段把硬币变没的花活，他真的学会变魔术；饰演《海豚爱上猫》里的海豚训练师，他又拿下训练师资格证书。
尽管彭于晏本人很拼，公司对他的定位却是“花样美男”，一连给他安排30多部偶像剧……被打上“奶油小生”和“花瓶”标签的彭于晏，迟迟抬不起头来。
在团队的催眠下，原以为自己可以靠脸吃饭的彭于晏，发现别提面包了，连到手的爱情，也会被公司搅黄…… 2005年，仙侠剧《仙剑奇侠传》大热，同剧的胡歌、刘亦菲一飞冲天，彭于晏却依旧不温不火，还是那个三线小演员。
一年后，他与阮经天联袂主演电影《六号出口》，好不容易在大荧幕上露了下脸，结果票房扑得一败涂地。
导演林育贤欠下1500万巨债，两位主演被骂“滚回去演偶像剧”，三人在戏外抱头痛哭，别说“六号出口”，什么出口都找不到……
演艺之路受挫的彭于晏，依然很拼。
为了拍摄《我在垦丁天气晴》，他提前去垦丁学冲浪，把自己晒成了“非洲土著”。
街上遇到粉丝问路，竟然问他，“知不知道彭于晏拍戏的地方在哪里？”2008年，凭借“钟汉文”一角，26岁的彭于晏入围“金钟奖最佳男主角”，还与同样学霸出身、痴迷健身的女主角张钧甯（níng），产生了一大堆共同语言，为两人日后故事埋下伏笔。
不过，此时的彭于晏，早已和一位大名鼎鼎如雷贯耳的“天后级女神”，悄悄搭上了线，张钧甯也只能退而求其次，和男二号阮经天传传绯闻了……三、原来一年前，蔡依林的绯闻男友周杰伦，忽然和美女主播侯佩岑同游日本，还把对蔡依林的称呼改为“蔡同学”。
蔡依林表示自己“很震惊”，伤心之余，也不甘示弱，和“阳光小鲜肉”彭于晏摩擦出了暧昧绯闻（详见万小刀公众号往期精选：《周杰伦的“爱情龙卷风”》）。
《我在垦丁天气晴》的导演钮承泽在节目中爆料，说拍戏时，彭于晏每天对着手机傻笑，当他要去抢手机时，小彭竟然当场跳起了《舞娘》……
之后，两人又被网友偶遇在伦敦密会，还被八卦周刊直击“深夜上门，熄灯迎接，密会4小时”。
谁知，2008年，26岁的彭于晏又与32岁的大S，在电影《爱的发声练习》里传出了“同车情”。
对此，大S方面回应：“同车是响应节能，F4都上过我的车。
”为了撇清绯闻，她不惜下狠手自黑，说自己“好像彭于晏的阿姨”。
彭于晏也很委屈，解释自己是上车躲雨：“真的想把我塑造成花心大萝卜吗？” 不知道蔡依林是不是受绯闻影响，此后只承认和彭于晏是朋友，一度还传出，彭母不满蔡依林“耍大牌”，棒打鸳鸯的传闻……
不过，传言归传言，“蔡彭恋”被迫熄火的幕后黑手，其实是彭于晏的经纪公司星势力。
为了让彭于晏保持神秘感，成为粉丝心目中的“单纯大男孩”，别提什么恋爱自主权，他连跟朋友去KTV聚会，都必须经过公司高层审批……现在暧昧对象搞出个蔡依林，想低调都低调不起来……两人迫于压力，只能分手。
27岁的彭于晏正是血气方刚的年纪，不能和蔡依林跳“舞娘”、做体操、解锁更多姿势，越想越生气……一上头，就闹了一出“鸡蛋碰石头”，闹上法庭，要提前解约。
胳膊扭不过大腿，这下，彭于晏就被星势力公司雪藏了，没有一分钱经济来源不说，还背上不少债务，得靠家里接济，才能勉强生活下去。
夜夜失眠的彭于晏环顾左右，发现一同起跑的余文乐、一起痛哭过的阮经天，一个拿下“最佳男主角”奖杯，一个刷新收视纪录，全都红遍大江南北。
只有自己还一事无成，事业爱情双失意的他，萌生了想要退圈回家开餐厅的想法。
一听好兄弟想要跑路，余文乐哪肯轻易放过，就给他介绍了一位“绝代女神”，从此彭于晏只好乐不思归了……四、2009年，余文乐带着彭于晏去泰国拜见白龙王，寻求事业转运之道。
恰巧，同行的还有舒淇，只不过“女神”求的是桃花。
27岁的彭于晏，第一次和电影中的女神舒淇近距离接触，仿佛感受到某种神秘力量，让他不能自拔，总是目光灼热、寸步不离地黏着舒淇，差点被电晕过去……
此时，已经积累丰富作战经验、深谙“霸道之道”的彭于晏，很快混成“女神”的运动伴侣，两人经常相约做运动。
在挥汗如雨的过程中，感情迅速升温…… 沐浴在女神的大好春光中，彭于晏再也不愿自甘堕落，很快就重整旗鼓，好运也接二连三地砸来。
《听说》的导演郑芬芬，冒着合约纠纷的风险，力挺他出演男主角。
彭于晏投桃报李，拜聋哑人为师，苦练手语多时，把角色刻画得入木三分，创下票房佳绩。
而后，从合约纠纷中挣脱、还获前经纪人赔偿的彭于晏，为圆歌手梦，又紧锣密鼓筹备了第一张EP《非爱不可》。
球技略逊一筹的舒淇女神，愿赌服输，大方出演彭于晏首支MV的女主角，两人顺理成章借机公干、亲密接触。
之后，彭于晏更是在多个场合公开示爱，成为女神“运动导师”的他，更直呼女神为“自己的心灵导师”。
每年舒淇生日，他总是在第一时间送上祝福，俨然一副小迷弟模样。
虽然有女神的慷慨相助，歌唱天赋平平的彭于晏，却没在歌坛搅起什么水花，转型计划又一次折戟沉沙。
就在这时，那位欠了1500万、和彭于晏与阮经天一起哭过的导演林育贤，在拍节目和录影带还债之余，把亲哥林育信的励志故事，改编成剧本《翻滚吧！阿信》。
彭于晏接到剧本后，看得嚎啕大哭，整夜未眠。
第二天一早，打电话给林育贤说，我一定要出演“阿信”。
彭于晏身高1米82，根本不适合练体操，但他答应林育贤花6个月时间改造自己。
每天高强度训练12个小时，肌肉过度训练导致剧烈疼痛，只能用指尖洗脸洗头……因为找不到这么高的替身，几乎所有动作都是亲自上阵。
从接到剧本，到完成拍摄，彭于晏一直谨记着一句台词：“如果你一生，只有一次翻身的机会，就要用尽全力。
”结果，《翻滚吧！阿信》成为台湾年度四大高票房电影之一，彭于晏第一次入围“台湾电影金马奖最佳男主角”，从此跻身一线小生行列。
荧屏上，那让女性观众脸红、让男性观众眼红的健硕肌肉，让他晋升为名副其实的的“行走的荷尔蒙”。
从此，再也没有人会说，彭于晏只是一个“花瓶”。
“奶油小生”的过去烟消云散，蜕变为“铁骨硬汉”的彭于晏，凭借敢闯敢拼的口碑，“承包”了业内一大批制作精良的动作电影。
随着彭于晏的身材愈发诱人，咖位越来越高，他与圈中诸位女神的摩擦，也就不可避免地多了起来……五、 2011年，有媒体报道，说舒淇以赶工为由，“快闪”好友林熙蕾的婚礼，但她没有现身深圳剧组，反而回了台北，和“绯闻男友”彭于晏，出现在同一家夜店……
对此，彭于晏回应只是“偶遇”。
而已经35岁、总被媒体催婚的舒淇，玩得更大，戏言自己与“小迷弟”彭于晏已经领证结婚……
同年，彭于晏与舒淇共同主演电影《LOVE》，却只能悲催地与女神擦肩而过……和舒淇上演爱情动作片的，是导演钮承泽。
钮承泽戏里和舒淇“激战”，被网友质疑是“假公济私”。
戏外，他又以影片宣传为由，对三位男主演轮番“下手”，偷拍阮经天如厕裸照，紧夹赵又廷玩火车便当，还在微博晒出与彭于晏的激吻照，因为吻得太用力，引发粉丝大规模抗议……
在国内娱乐圈，导演们手握重权，简直要风得风、要雨得雨，一不小心就玩脱了……没几年，钮承泽就因为性侵女助理，一夜坠落，成了阶下囚。
第二年，林超贤筹拍动作片《激战》，难度很大，需要演员为角色拼命……男主角定了“励志影帝”张家辉，年轻的男二号，却迟迟找不到合适人选。
直到林超贤看到《翻滚吧！阿信》，一拍大腿：“还真有演员这么傻啊？” 为了拍摄《激战》，彭于晏魔鬼训练3个月，把体脂率降到6%，练出一身极具视觉冲击力的肌肉，学会综合格斗、泰拳、巴西柔术、锁技，成了林超贤御用男主角。
45岁的张家辉，更以一根手指的代价，再拿下一座影帝奖杯（详见万小刀公众号往期精选：《张家辉情史和励志往事》）。
2014年，彭于晏应邀出演《黄飞鸿之英雄有梦》，在“义父”洪金宝的指点下，学会工字伏虎拳、虎鹤双形拳，电影上映后被提名“香港电影金像奖最佳男主角”。
他拍打戏不用替身，让洪家班成员瑟瑟发抖：“差点被抢走饭碗……”因为胸肌太过震撼夺目，他还被女观众评为“史上最大胸肌黄飞鸿”。
身材劲爆有料、事业一路看涨的彭于晏，成为媒体捕捉的焦点、聚光灯的宠儿，绯闻也已经山雨欲来风满楼了……六、早在2013年，31岁的彭于晏与29岁的“小妞电影界扛把子”白百何，联袂主演《分手合约》。
戏里豪放不羁的白百何，就在戏外也曝出猛料，说觉得彭于晏戏拍得好，就会进行拥抱鼓励。
两个人上节目期间，十指紧扣、贴面热聊等小动作，也被吃瓜群众质疑是否过于亲密，私下不知什么关系……
不过，电影短暂交集后，两人就各奔东西，绯闻短暂喧嚣后，也就不了了之了。
谁知，三年后，耐不住寂寞的白百何，又和“猛男小鲜肉”在泰国上演了“摸臀杀”，被盯上热搜之时，她与彭于晏的这段陈年旧瓜，也被扒了个底朝天……彭于晏团队火速赶来灭火，再三澄清：无同事以外的关系。
第二年，彭于晏又在《风中奇缘》里，与刘诗诗鸳鸯戏水、半裸热吻，画面甚是香艳。
谁知，心直口快的彭于晏竟然自曝：吻戏拍着拍着，刘诗诗竟然落泪了…… 他无语问苍天：“为什么？我有刷牙、也有吃口香糖啊……” 这不是“纯情女神”刘诗诗，第一次被男演员吻哭了……想当年她在《射雕英雄传》里，被袁弘夺走荧屏初吻时，也忍不住泪流满面。
只能说，一百个彭于晏和袁弘加起来，都比不过一个“老司机”吴奇隆吧…… 更让彭于晏尴尬的是，还有台湾媒体入戏太深，杜撰他与刘诗诗暗度陈仓、短信传情，彭于晏很刚，直接在微博上辟谣。
这一年，彭于晏还与三线女演员林珈安传出绯闻，二人被曝家中密会2小时。
双方皆否认恋情，回应只是朋友关系。
比和异性朋友约见两小时就传出恋爱绯闻更过分的是，连一张同框图都没有，台媒就爆料，说彭于晏与香港艳星陈静交往4个月……细节描述得还很传神，说彭于晏手臂粗壮、十分有力，陈静给他取了个“大象”的爱称。
结果，彭于晏表示，自己根本都不认识陈静！陈静也表示莫名其妙：“某些记者想象力真丰富！自己病着也中枪？”
同年，彭于晏与“女神”舒淇再次因戏交集，在电影中大演“姐弟恋”，小6岁的彭于晏，对女神呵护备至，“男友力”爆棚。
谁知，第二年，40岁的舒淇，在放出一大堆乌龙绯闻后，与二十年前的“旧爱”冯德伦，步入了婚姻的殿堂。
沦为烟雾弹之一的彭于晏，也大方祝福女神收获幸福……
俗话说，失之东隅，收之桑榆。
失去女神的彭于晏，很快攀上新高峰……七、2015年，彭于晏与《激战》导演林超贤，二度合作《破风》，为了让演出效果更加逼真，他每天骑行五六个小时，累计骑行11万多公里，连悬崖边缘的危险镜头，都是自己亲自上阵。
2016年，林超贤又带着彭于晏一起玩，合作电影《湄公河行动》。
为了演好潜伏金三角的缉毒情报员，彭于晏练出一口标准的泰语，连本地人都听不出区别。
上演的打斗场面更是赤膊上阵、行云流水，彻底放弃偶像包袱的彭于晏，终于站上新的起点。
《湄公河行动》成为年度票房黑马，轻松碾压郭敬明小鲜肉云集的《爵迹》，狂揽11亿票房，收获如潮好评。
经此一役，彭于晏的人气再上一层楼，成为新晋“国民老公”，收获一大批粉丝迷妹，她们领着爱的号码牌排着长队，哭着喊着要给他生猴子……毕竟，一个有颜值、有腹肌、会冲浪、会体操、会手语、会拳击、会骑行、会射击，还会四国语言的人，放在哪个圈子里，都不太好找……又过了两年，彭于晏终于如愿以偿，和偶像姜文合作电影《邪不压正》，他雕塑一般的完美身材，让姜文看了都流口水……
片中，36岁的彭于晏和49岁的许晴，有不少热辣的香艳戏码，让观众看得血脉偾张，欲罢不能。
和赤身裸体的彭于晏近距离摩擦过的许晴，扛不住年轻肌肉男的强大魅力，直接化身迷妹小粉丝，和彭于晏的机场广告牌合照，还直呼“彭老公”，差点放飞自我……
这相差13岁的“姐弟恋”传闻，也就不胫而走，连非同款的格子衫，都被强行认为是“情侣衫”……眼见事情闹大，二人双双辟谣。
弹指一挥间，彭于晏已经从无法把控人生的“奶油小生”，蜕变为娱乐圈的“钻石王老五”，他自曝5年没恋爱，更是惊呆了吃瓜群众……为工作化身拼命三郎的他，一有闲暇，就带着母亲四处旅行，足迹遍布世界各地。
外婆去世前，曾说自己想要环游世界，但那时的彭于晏还没能力……如今，他不希望母亲留下同款遗憾。
他还积极参与公益，常怀感恩之心，长年赞助体操选手，认养贫困地区的儿童，担任野生救援公益大使……
只是，人在家中坐，瓜从天上来，有时你不惹绯闻，绯闻也会来惹你。
吃瓜群众闲时一琢磨：彭于晏这样的男神都单身？是不是有什么地方不对……于是乎，各种大跌眼镜的爆料瓜，前赴后继地涌来。
有人说，他和张钧甯已经秘密领证，立马被辟谣。
还有人说，他和唐禹哲要在微博“出柜”，被狠狠打脸……
抛开那些没有实锤的瓜，闯荡娱乐圈十八年，从“奶油小生”蜕变为真正的演技派，真正有锤的，大概是他一路的血泪汗水和敬业精神……
前不久，彭于晏为拍摄电影《热带往事》，瘦到脱相，上了热搜。
当他脱下衣服，还惊现一排瘦得凸起的脊椎骨，惹得一众迷妹直呼心疼。
相比那些领着208万日薪花式卖惨的明星，愿意为每一个角色脱胎换骨的彭于晏，怀着一名影视从业者对观众的敬畏之心，真正诠释了一个演员的自我修养。
站上潮头的“流量”们风光无限，只可惜娱乐圈日新月异，爆红与陨落，都只在转瞬之间。
像彭于晏这样的“笨演员”，才是中流砥柱，希望他能不迷失，能走得更远。
下一篇：现代医学之父希波克拉底
