在乃至全国,百步亭社区一直是标杆式的存在。社区位于湖北的江岸区,由11个小区组成,常住人口13万。
百步亭分为安居苑、百合苑、现代城
景兰苑、悦秀苑、幸福时代等11 个小区
▽
图片来源:百度地图
2020年1月18日,也就是钟南山院士连线央视时明确新型冠状肺炎「人传人」的前两天,百步亭社区举办了一场万人家宴。据《楚天都市报》报道:「社区居民端出13866道菜品,4万多个家庭欢聚一堂。」
《楚天都市报》相关报道
▽
图片来源:楚天都市报
彼时,疫情的阴影已笼罩在上空。这场举办至20届、曾是社区对外名片的「万人家宴」,因为人群聚集的缘故,让百步亭社区成了舆论的焦点。
1月23日,万家宴结束第5天,宣布「封城」。
2月4日,万家宴结束第16天,《经济观察报》一则新闻称,百步亭社区下的一小区「55栋楼里,33栋出现发热病人」;2月5日财新也刊发消息称,百步亭社区多个门栋现发热患者。
百步亭再次被推上风口浪尖。
「偶尔治愈」找到几位在百步亭社区居住生活的居民,梳理了他们的生活轨迹以及现在所面临的问题,试图展现疫情阴影下,这座标杆社区中的人间百态。
流言与家宴
章宁今年60岁,自从2003年搬到百步亭安居苑,过去每年都会参加社区的万人家宴,还要争取拿奖。唯独今年没有参加,因为她信佛了。过去一整年,章宁都在北方做义工。
2019年12月30日,章宁接到了弟弟离世的消息,赶回。
当天,一些人的微信朋友圈,开始流传几位医生提示可能有SARS病毒的截图。有相关的消息称,市卫健委医政医管处内部通知称「出现不明原因肺炎」,且与华南海鲜批发市场有关。
在百步亭现代城居住已有10年的王齐,正是这天,注意到了相关传言。
跨年那晚,王齐与同事在华南海鲜批发市场不远的地方聚餐。他还与同事讨论,如果SARS再来一次,他们所在的校外培训行业会遭受重击。
1月1日,「平安」发布微博称8名散布谣言者被依法处理。王齐没有接收到教委停课的通知,大家依然正常上班。
1月18日,百步亭举办了第20届「万人家宴」。当天,家住百步亭景兰苑柳莲的婆婆去参加了。
柳莲一家在百步亭景兰苑居住了有5年。因为流感,2019年整个12月柳莲都没让孩子去上幼儿园。
1月,她也听闻到有不明原因肺炎的消息,索性就让孩子一直在家里。因为在家带停课的小孩,也担心人群聚集感染流感,万家宴那天婆婆拿着一次性的碗盛了点菜品,便回家了。食用之前,认真洗了手。柳莲说,「幸亏那天是带回来吃的。」
1月19日,王齐下班回家,在学校门口的药店看见有卖口罩,但发现快卖光了。店家解释说已经在进货,王齐就和同事说先备一点,以防万一。两人也没多买,觉得两包足矣。
1月20日,市卫健委通报2日内共计136例新增确诊病例;同日晚上,钟南山院士在接受央视连线时明确表示新型冠状病毒「人传人」。
王齐开始意识到事情严重起来,但发现已经买不到口罩了。昨天买的两包口罩显然不够用,于是,他通过孩子在江西的小姨购买到了一袋N95口罩寄过来;又托同学,从南京寄来5包医用外科口罩。
1月21日,市卫健委通报15例医护感染;湖北省卫健委通报,当日省内新增确诊病例72例。
这天,柳莲按照往常去日用品店上班,店里突然来了很多人买口罩,「之前也有人买,断断续续的,到了21号开始有人一次性买了二三十包。」
1月22日,湖北省启动突发公共事件二级应急响应。
1月23日,自上午10时「封城」。但柳莲没有接到停班通知,照旧去了店里。
此时,店里的口罩已经全部售罄,有人买完了店里剩下的所有喷壶,说是用于装酒精消毒。
下午,柳莲所在的门店歇业。
社区不设防
2月10日,湖北省召开新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作新闻发布会上,原市委书记马国强称,开展了全民健康普查,人数排查的百分比达到了99%。
2月13日,百步亭社区世博园的余恬终于接到第一个社区打来的体温筛查电话。她说,「我终于不是那个1%了」。
家住景兰苑的柳莲,之前也没有接到过体温筛查电话。直到2月15日,物业工作人员通过按楼下的门铃,询问柳莲一家「家里有几个人」「体温是否正常」。
相比迟来的电话,余恬所在的楼栋很早被贴上了「发热门栋」标识。「封城」之后,余恬响应政府号召,很少出门,她甚至不知道是什么时候贴上的。
余恬小区楼道门上张贴着发热门栋
▽
图片来源:受访者提供
通过观察社区工作人员上门送菜与消杀的轨迹,余恬确定了确诊的病人离自己家难以想象地近。她说,「邻居被接走的时候,是2月9号晚上十点多。」
患者接走后,「发热门栋」的标识还是没有撤下,她怀疑自己所在的这栋楼还有其他发热病人。
余恬自家住在百步亭集团下的另外一个社区,为了方便照顾老人,「封城」前带着孩子搬到了一站之外的世博园的父母家。
余恬表示,不管是父母所在的世博园,还是自己家所在的小区,都没有公布明确发热门栋所在的位置,也没有公布全小区确诊与疑似患者的数量以及他们处置方式。
据她介绍,公公婆婆家所住的小区在武昌,每天都会透明地公布小区内疫情状况。
「他们小区会每天公布几网格几网格有疑似患者,已经居家隔离;几网格几网格有多少确诊患者,已经送去方舱或者哪个医院治疗,很规范。」
她说,「不用说具体哪一个门户号,但至少让大家心里有个数。」
百步亭现代城的王齐也面临了相同的情况,社区至今也没有公布到底有多少确诊患者,物业也没有公示确诊患者所在网格。尽管业主们每天在群中强烈要求,但物业方一直拒不公开。
他注意到,小区里的发热门栋标注,也经历了从无到有,再到无的过程。
他从楼上看到的救护车来了4趟。另外,王齐在微博「肺炎患者求助」的「超级话题」下,看到了3个自己所在小区的患者发出求助,希望能尽快确诊,落实医院床位。
王齐社区里的救护车
▽
图片来源:受访者提供
除此之外,小区进出管理也很松散。「封城」以后,王齐和其他业主强烈要求小区物业对进出人员进行登记与体温测量。
1月31日,现代城的物业拍了测量体温的照片发在了业主群里;但据其他业主反馈,没有实现严格进出登记。
现代城小区的紧急通知
▽
图片来源:受访者提供
此后,王齐在初八(2月1日),正月十四(2月7日)都有出入过小区,但都没有遇到工作人员对自己测量体温或是人员登记。
体温测量时有时无状态,一直延续到2月13日,在市新冠肺炎疫情防控指挥部明确住宅小区封闭管理措施的前一天,百步亭下的现代城才开始严格管控进出。
丁香园疫情地图显示,这天市确诊病例35991例,重症7492例,距离「封城」已经过去22天。
居民之困
「封城」以来,百步亭社区居民的日常生活,开始变得困难。
家里菜吃完的第二天,住在百步亭安居苑肖兰的老公会在早上8点从家里出发,到离家不远的中百超市买菜。刚开始的时候,大家簇拥挤成一团。后来,他们才在排队的时候相隔1米左右的距离。
8点出门,12点回家,老公手提的袋子里也仅仅抢到了剩下的排骨。「排队要排两三个小时」。肖兰说。
每天早上8点,网络订购平台也会开启一波蔬菜的抢购。「一分钟就抢完了。」肖兰说。
为了缓解买菜困难的问题,社区志愿者开始自发组织团购订菜,让送菜员在固定的时间段和地点给大家送菜。后来,因为社区太大,送菜员觉得不合算,又担心感染疾病,事情不了了之。
直到2月16日,肖兰所在的安居苑开始组织统一的团购。
相较于买菜,更让柳莲一家头疼的是,她买不到药了。
柳莲和婆婆都是糖尿病患者。按照往常,柳莲一天需要用注射3次胰岛素。她所用那一款胰岛素,只有在的心连心大药房和中心医院可以开到。
柳莲的胰岛素
▽
图片来源:受访者提供
心连心药店的店长告诉她,因为封路,交通不便,他们也进不了货。柳莲又跑了附近的5家药房,全部扑了空。
柳莲打电话到中心医院询问情况,被告知因为疫情,她家附近的后湖院区已经封了;又由于「封城」,她也无法去到江汉路的院区。并且,接电话的医生建议,除了重症,不要来医院,去医院也不一定开到药。
柳莲甚至还托了自己认识的一个护士,希望从医院买点出来,依然不行。
上一次囤药是在除夕前。现在,她只能通过白天吃降糖药,控制住嘴,把一天三次的胰岛素注射改为1次来控制血糖,原本每天注射70单位的量,降低到30单位,还可以撑一段时间。
柳莲婆婆的药物短缺,显得更严重。虽然她的药在大多数药店都有卖,但老人家都是一支两支地购买,上一回出门已经买不到药了,就把店里仅有的2盒降糖药带了回来。
现在,婆婆的胰岛素只剩下一支300单位的胰岛素,而她一天的胰岛素原本要注射60单位,算起来只够5天。
余恬一家面临相同的困境。她父母都是慢性病患者,高血压、糖尿病、冠心病有十几年了。除了常规的慢性病药物,余恬的母亲2019年11月刚做完眼睛手术,每天需要大量药物维持。
现在母亲的药,只够一天的量了。
从2月14日起,小区开始实行封闭式管理。社区人员见余恬需要买的药太复杂,让她带上病历、身份证可以外出自行购买。
即便可以出小区,也无济于事。她说,「现在药品非常紧张,都不知道到哪里买。」
抱团取暖
章宁自从「封城」,就没有出过自己所在的百步亭安居苑,因为没有口罩。
大年三十,章宁收到女儿发来的消息,说「封城」了,叮嘱她买一些吃的。当时章宁还没有意识到疫情的严重,只买了2颗土豆,一些大白菜和芹菜。
这些菜,勉强吃到了大年初七。女儿和公婆住在外边小区,打电话来说要送吃的。章宁担心女儿感染,便骗她有的吃,让她不要过来。
邻居知道章宁一个人住,又没有口罩,便主动问她还有没有菜;得知情况后,直接在微信团了两份菜,又买了两包挂面。
菜品到货已经是晚上12点了,邻居一起拿回来,直接送到了章宁家门口,也没要钱。
章宁说,「要不是我的邻居年轻人帮我买菜,我可能会饿死了,家里没吃的,不能出去,也不敢出去。」
「饿死了是夸张,没菜吃是真的。」她补充。
团菜后,有物业工作人员有致电联系她是否有困难,她想着已经解决了,便没有再提。
章宁一直有爱藏东西的习惯,没有口罩就出不了门,就在家里翻箱倒柜,终于在一团报纸中找到了一个几年前的纱布口罩和一次性口罩。
出门倒垃圾的时候,她就把两个口罩摞起来一起用。回家后,就再把两个口罩挂在阳台上通风,下回接着用。
现代城的王齐家里食物与物资还算充足,但通过群聊得知,社区中有些老人没法解决生活物资问题,于是与其他业主组了一些团购群。
在2月1日第一次组织团购酒精后,现代城的业主各自通过不同渠道寻找货源,一起做买菜的团购,又在不同楼栋中选出负责人,负责落实菜品的分发。
「如果谁有一个渠道可以买菜了,就发到团购的群里面去。楼栋长就负责收集通知以及收款,等菜品到了再通知居民分批次下楼取菜。」
居民的团购价目表
▽
图片来源:受访者提供
王齐称,现代城的菜品团购自始至终都是业主在负责,他们多次致电物业与居委会,希望能由他们出面来组织,能够在货源谈判上更方便一些。
团购到货的菜品
▽
图片来源:受访者提供
「菜品送到后,供货商一丢就走了,也都是靠业主自己在楼下守着。」
他说,「百步亭,人家都有点怕。」
2月16日,「封城」第25天,现代城终于由居委会出面开始组织菜品团购问题。
王齐和业主之间自发打印出来纸张,贴在电梯上,以区别发热电梯与非发热电梯,减少交叉感染的风险。业主也曾和物业提议过,但始终无人执行,只能自己动手。
万家宴1个月
2月18日,距离湖北省启动重大突发公共卫生事件一级响应过去26天,距离「封城」过去27天,距离百步亭社区万人家宴刚好1个月,距离王齐第一次听说不明病毒,已经50天。
王齐不清楚自己的校外培训公司是否能够撑到疫情结束。
目前,王齐和同事们每天都认真备课,尽量把教学搬到线上,完成之前允诺学生的教学课时。资金是最大的问题,现在账上的钱还够两个月,王齐和几个股东开始商量着筹款,尽力维持到复工。
章宁摆脱了没有口罩的局面,同学给她寄的口罩终于到了。自己留下一些后,她把口罩分了一些给邻居与物业的工作人员。
章宁收到的口罩
▽
图片来源:受访者提供
2月12号,余恬下楼拿快递,听到隔壁栋里有人隔着窗户在嚎叫。
「物业都很紧张,后来发现没有什么大事。就是人关久了,想要发泄一下。」
「如果可以,我也想跟着叫两声。」她又补充。
余恬老公没能赶回,留守在湖北的另一座城市隔离。
她希望疫情早日结束,和老公团聚,那时候能买到条新鲜的鱼,一家人吃顿团圆饭。
(为保护受访者隐私,柳莲、章宁、王齐、肖兰、余恬系化名)