他叫李文亮，一名普通的眼科医生，他是全国率先警示本次肺炎的8人之一。2020年1月12日，李文亮在接受警方的“造谣”训诫数天后返回医疗一线接诊，不幸感染。
1月30日，李文亮被检测核酸转阴，被认为即将痊愈出院。2月1号，李文亮核酸检测再次转阳。2月5日，他的病情突然恶化。
2月6日晚上22点左右，李文亮医生因病情突然加重抢救无效，于数小时后溘然长逝。
随后，李文亮去世的消息瞬间在国内外各大媒体和朋友圈铺天盖地传播。无数人怀着十分激动的心情悼念这位无名英雄。
随后，世卫组织等多家权威机构发文悼念李文亮。他被媒体誉为吹哨人，无数自媒体冒着被封号的危险为李文亮写墓志铭，群众纷纷自发在李文亮去世的医院悼念。
一时间，华夏大地都被这位平民英雄离世的消息浸润。
很多网友的朋友圈在怀念李文亮的时候，表示“泣不成声”。他被媒体称为“吹哨人”，被广大网友追念为“敢说真话的普通英雄”。
人们说，他生前的点点滴滴，像极了我们这样的普通人。
但是他依旧带着“造谣者”的训诫，离开了人世。对此，网友反映非常激烈。随后，国家监察委宣布开赴，全面调查涉李文亮相关问题，还民众一个交代。
整一个事件轰轰烈烈，掀起了十年不遇的轩然大波。
在这个事件中，李文亮的同情者、曾经因为李文亮的警示一家得以避免感染者、国内外媒体、包括各类“蹭热点”说要给李文亮家人捐款的企业家们，甚至是李文亮的母亲都先后发声。
一时间，李文亮这个名字，深刻地刻在了2020年中国人的民族记忆上。
整个过程非常地复杂、起伏。
而在这个过程中，我们始终看不到一个关键人物的身影：那就是李文亮的妻子。
年仅34岁的李文亮突然离世，留下了年仅5岁的孩子，以及怀孕6个月的妻子付雪洁。
这个在李文亮发热时就回到乡下的妻子，在整个过程中，没有发出太多的声音。
她太安静了。
她的安静，催生了无数难耐寂寞的谣言。
有人说她也重症感染了，有人说她写了一封求助书。
各种传言扑面而来，最后都一一被辟谣。
随后，人社局认定李文亮为工伤，一次性补助78.502万元和丧葬补助金3.6834万元给他的家属。
至今，付雪洁除了被动接受李文亮的工亡补助外，没有做过任何发声。
而在网友的热切关注下，她才不得以开了微博，写了一封声明，表示自己从未求助，以正视听。
信件中，她着重强调了“不希望被打扰”。
是的，其实她只是不希望被打扰。
因为正直壮年的丈夫突然离世，连尚未出世的孩子都来不及见一面，这样的悲痛，怎堪一言以蔽之？
这种时候，作为李文亮深爱的妻子，她应该做什么？大家觉得她应该做点什么？
其实她什么都做不了，她完全不知道该怎么办——或者说，她一时间很难接受这个事实，她需要时间来平复。
跟遇事哭啼的普世“小女子”价值观念不同，付雪洁在家里的顶梁柱垮了之后，她将独自负担着这个家庭。
彼时，政府的工伤认定还没下来，留给她的是难以承受的悲伤，以及这个家庭未来的迷茫。
即便是这样，她从来没想过求助，也从来没有任何求助的动作。
可能那一刻起，她已经开始说服自己去接受这个无法接受的事实；可能她开始很多次问自己怎么办……
很多人觉得女子哭啼没什么，但是她却如女子一般刚毅。
也许在她的概念里，女子本应刚毅。她是一个妻子，也是一个母亲。
她还来不及告诉自己的孩子“你爸爸是英雄”，甚至她还来不及梳理李文亮这些天骤变的病情——不是说快好了吗？怎么突然……
她甚至来不及梳理全世界网友和媒体机构对李文亮这种超乎意料的关切。
来不及，一切都来不及。
在微博关于她从未请求捐赠的声明里，付雪洁的语气非常端庄得体。不表露任何情绪，不跟任何人卖惨，不强调她中年丧偶的悲痛和事实。
大家似乎希望看到这些，但是大家真的看不到。
至今，媒体找不到一张付雪洁的照片。
有人说她低调，有人说她实在。
要我说，她不是不悲伤，只是本性刚毅而已。
而对于我们来讲，我们能做的，就是还她一份清静，不再去打扰她。
再有就是，从内心里钦佩她的刚毅。
愿一切安好。
