疫情期间,方方在其公号发表《方方日记》多篇。这些文字中没有宏大叙事,只有疫情之下的各种悲欢离合和生活琐碎。文字充满悲悯情怀,也颇有温度,外人也能经其了解的另一面。这些文字中有句流传甚广的话:时代的尘埃,落到个人身上,就是一座大山。然而,我们的一向喜欢宏大叙事的周小平同志看了不高兴了,将之称为丧文字,并称此是“瘟疫之帮凶”。
我们来看看周小平同志的高论:诚然,我们是时代的微小一分子,但时代也是我们的宏观聚合体。我们每个人都在感受着时代,也托举着时代;时代考验我们,也承载我们。因此,只要我们每个人都拂去心中的一粒尘,那么就能为这个时代搬走一座山。
这话除了政治正确,毫无道理:正因为时代也是我们的宏观聚合体,因此我们更应该既有解放军的英勇抗疫,也应有小人物的生离死别;我们既可容忍周小平同志在他的安全窝中写着弘扬正能量的文章,我们也应欣然接受方方在隔离的不安中写那琐碎的生活和那一个个逝去的生命;我们不能因看到火神山雷神山的伟大成就,就忽视小人物在这场疫情中的艰难挣扎。
这些,共同聚合成了这个时代,这时代中,我们既应该容忍周小平同志为时代大唱赞歌,也应该允许方方为逝去的苍生说两句人话。
时代,不是单一的截面,而是一个完整的整体。这其中,既有大时代的轰轰烈烈和历史潮流的滚滚向前,也有大时代之下个体的悲欢离合、生离死别甚至是——灭门之灾。这都可以写,也应该写。只能写讴歌大时代的,只存在于纳粹时期的德国。
周文又称:有些人唯恐天下不乱,拼命鼓动和放大人们的负面情绪,因此写下了“殡仪馆满地都是无主手机”之类的恶劣谣言。谣言仅用寥寥几笔就勾勒出了一副类似纳粹集中营的恐怖场景。——更重要的是这寥寥几笔不仅仅是在制造谣言散播恐惧和沮丧,更是在试图摧毁和抹杀这个时刻最伟大的逆行者们。
据周小平自己说,他是不惮以最大的恶意揣测美国的,实际上,从目前的各种表现看,周小平不仅不惮以最大的恶意揣测美国,同样也不惮以最大的恶意揣测与他意见相左者:包括忧国忧民的批评家,也包括对生命充满悲悯情怀的方方。而这些恶意揣测,实际上也只是为了满足他自己的私欲:把自己包装成一名爱国者,并因之而名利双收。
殡仪馆满地都是无主手机一事是否属实,我们暂且不宜妄下定论。我们不能排除或许方方暂时确实不方便提供照片,这不方便有很多种原因,这原因大家也多少略知一二。但有一点:起码目前看,因本次疫情而死亡的,并非目前官方之所报道。这大概是无论如何也否定不了的。这从当地殡仪馆的“人”满为患各地抽调人力予以支援可见一斑。
即便仅依据目前之官方报道,也已达千余人。
这每一个因疫情而逝去的生命,都应该被纪念并传播,这是对生命的最起码的尊重和敬畏。方方作为作家,甚至即便作为普通人,对此悲怆一番,又有何过?不仅无过,反而是一种人性的表现:因生命之消逝而产生悲怆感,只有在无人性者的眼中,才能认为是“在试图摧毁和抹杀这个时刻最伟大的逆行者们”而狠狠批判一番。
周小平说方方是在试图摧毁和抹杀这个时刻最伟大的逆行者们,这与方方的文字所表现出的,也恰恰相左:方方的文字,恰恰是对逆行者表达了最大的敬意,当然,像周小平这样整天玩自嗨,明明什么都不是,却偏要自诩自己是伟大的逆行者的除外。在方方2月12日的《新生命的降临,是上天赐予的最好的希望》中,方方说:我们现在迫切需要的是抬起头来,向希望处看。向更多面对艰难却仍在努力的人看,比如火雷两山医院的建设者们;向挣扎着生活却仍要出一份力的人看,比如穷困潦倒却将平生所有积蓄拿出捐赠的贫穷老人;向无数疲惫不堪却依然坚守岗位的人看,比如所有冒着感染危险的医护人员。还有,那些在街路上日夜奔波,做着各种服务的志愿者们。还有……许许多多。看看他们,便会明白:时至今日,我们绝不能恐慌或是崩溃。如果我们恐慌和崩溃了,他们所有的努力,都将白费。
不仅如此,方方且将十六省以全包的方式支援湖北十六市一事,狠狠地感激了一番:医护人员争相报名,剪短发,剃光头,各种离别,各样视频,让人感动。听说来鄂的各省,不只是人力支援,还自带医疗设备和防护用品,就连油盐酱醋诸多琐碎事,也一律自备,不给当地添加任何负担,这真是让湖北人感激涕零。前来湖北的医护人员多达两万,这份情谊,何其厚重。
是啊,这份情谊,何其厚重!方方心存感激,又如何会试图摧毁和抹杀?
周文又称:逆行者是病魔克星,丧文字是瘟疫帮凶。
方方在《转机随时可能出现》中写道:坏的消息,仍然揪心。同济医院器官移植专家林正斌教授,今天中午去世。六十二岁,正是精力尚且充沛,经验尤其丰富的年龄,实在令人叹惋。同济医院隶属华中科技大学三天内连失两大精英,华科人闻之莫不伤心。
是啊,闻生命之消逝而揪心、叹惋,这不正是人之天性?因之而形成的文字就是丧文字?这恰恰充满了人性的光辉!
难道就必须像你周小平一样闻生命之消逝而无动于衷,眼中只有大时代的轰轰烈烈才是逆行者?
逆人性而行?
周文又称:危难面前我们最需要的是信心和勇气,文字的力量应该给与我们战胜危难的勇气,而不是用丧文字来腐蚀人们的勇气和斗志抹杀逆行者的伟岸和光辉。
然而,首先,方方恰恰在她的文字中讴歌了逆行者的伟岸和光辉,另外,我认为,危难面前,我们固然需要信心和勇气,我们还需要时时不忘纪念那一个个逝去的生命,哪怕那生命再卑微。
也只有对生命多一分敬畏,再多一分敬畏,才能在今后的日子里减少灾难的发生,也唯有此,才能在今后的日子里,即便灾难降临,也能更为减少生命的消逝——不管是天灾,还是人祸。
北野武说:如果你将这场灾难(东日本大地震)简单视为两万人丧生的事件,那么你根本不会理解受害者。这是对死者的亵渎。
对于有良知的人而言,每一个体的伤痛都是真实的,是值得被传播被记忆的。因此,在这疫情时期,我们既要记录解放军进城,记录全国人民的关心和支持,记录火神山雷神山的伟大成就,英勇无畏前来援助的人们,我们同样要记录那些在疫情中苦苦挣扎的人们,同样要记录因疫情而逝去的一个又一个生命。他们,应该被传播和记忆,他们,不应在今后的赞美声中湮灭。
方方说得好:时代的一粒尘埃,落到个人身上,就是一座大山。
这座大山,压垮了常凯导演一家,压垮了柳帆护士一家,压垮了林正斌、段正澄教授,还压垮了那一个又一个未被众人所知的其他千余人。
他们,任何一个,都不应被忘却,他们,任何一个,都应得到纪念。
同样,在我们追求大时代的轰轰烈烈的同时,我们更应该对个体命运尤为关注。也唯有此,大时代才能更为健康、进而真正辉煌。
而我们,恰恰经常因为追求大时代的轰轰烈烈,而忘了那苦苦挣扎的大时代下的各种小人物。经常,他们苦苦嘶吼,却引不起半点注意,掀不起半点波澜。
那是一种深入骨髓的绝望。
这种绝望,我看过,你周小平没看过,或者你周小平看过,却因为与主旋律不符,而刻意忽略。
大时代下,应该多一些为苍生说人话的方方,却不缺一个只知道唱赞歌的周小平。
我希望,今后,任何一个人,哪怕再卑微,也不会因为大时代的滚滚洪流碾压,而发出痛苦的呻吟。
我们不能因为,大时代中的各种辉煌,而忽略那一声声痛苦的呻吟。
如果有一天,这种情况出现了,我也希望,那一声声痛苦的呻吟,能够引起关注,甚而及时刹车。
我们追求的盛世繁华下,我希望,不会有任何一个小人物的血与泪。
毕竟,时代的一粒尘埃,落在个人身上,就是一座大山。